« Le murmure », Christian Bobin
April 26, 2025
前两天去逛家边上的书店,看见了桌上摆着 Bobin 的这本小书 Le Murmure. 翻了一下感觉挺喜欢于是就买回家看了。
读的时候让我想起之前读过的 Charles Juliet. 一方面是共同的主题:音乐、童年(或者说母亲)以及信仰。另一方面是文字的特质。
今天下午一边听着 Sokolov 的一张 live 专辑一边尝试翻译了一段。听完一曲出现雷鸣般掌声时无比赞同文中第一段所写……
索科洛夫*讨厌掌声:是附在声上的虱子的蠢动,是一个多小时所构筑的沉默的精巧处决。若我们不以双手的嘶响逃离这比生活更真的梦,让沉默在我们心中继续前行,它或许会令生命全然不同。当索科洛夫的双手说话,他如嚼口香糖般,在口中咀嚼着我们慌乱生活所缺乏的沉默。
公园小径上的一只雏鸟,它被迫在地上行走:是绿啄木鸟宝宝跟着它长长的喙蹦跳。它的行径是破碎的直线。有时我们不知心还是天空更远。索科洛夫弹奏的海顿的音符左右跳跃,寻找着它们的快乐。落在地上的雏鸟搜寻着一种拯救的形式。小径粉色的沙砾在思考。带着杀心的荆棘丛,水畔希伯来人的灯心草**同样在思考。思想是一个深渊,每个人都落入其中。
树影在沙上写下的文本将被下个小时抹去。绿啄木鸟宝宝并不怕我们。它难道不是我们的兄弟?或许是我们的老师。它穿越了遗弃的所有沙漠。
我们经过一生来等待那比我们生活更好的。我们经过,我们经过。我们跟随我们思想的长喙,期盼它带我们远离这里。
思考中的人在目光的池塘边眯起眼睛,那里有一片梦的芦苇。
生命沿我们经过。
我们未表达的梦永不会离开我们。
*Grigory Sokolov, 俄罗斯钢琴家
**法语原文 les joncs hébreux. 而圣经《出埃及记》中「红海」的原本字面意思是「芦苇海」。可参考香蒲又名「貓尾草」 与 Mer des Joncs.