「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」，是元祿七年松尾芭蕉辭世前最後的俳句。而在五年前『おくのほそ道』旅途發端之時，他曾化用李白《春夜宴桃李園》作為開頭

月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也。舟の上に生涯をうかべ、馬の口とらえて老をむかふる物は、日々旅にして旅を栖とす。古人も多く旅に死せるあり。

最初讀到這一段時（必然讀不懂）注意力在月日與旅人上。今年春節的晚上，突然發現最後一句「古人も多く旅に死せるあり」與「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」之間的聯繫：芭蕉從一開始就意識到這可能是一趟有去無回的旅程。

對死亡的意識在其俳句中表現為對瞬息生命（Transience）的意識，如「夏草や兵どもが夢の跡」。以及最初我覺得「古池や蛙飛びこむ水の音」是很簡單的一句，而現在也有了新的感受。我們並沒有看見青蛙跃入水中，生命被淹沒（submerge, subsume）于漆黑的古池，我們只聽見它進入水面瞬間所發出的水聲：平靜的景色中蘊含著轉瞬即逝的生機。

與此相對，當我想起英語中有關死亡與衰敗的詩，會想起 “So long as men can breathe or eyes can see, So long lives this, and this gives life to thee”, Of Mere Being, Sailing to Byzantium, 等等。