0.
前段时间读了 The Hidden Spring: A Journey to the Hidden Source of Consciousness 这本书。借豆瓣短评作为介绍：

在LRB上看到广告，发现作者 Mark Solms 同时是神经心理学家与精神分析学家，有些好奇于是读了一下…他尝试以物理法则解释意识，并强调「感觉」的作用。前半有许多临床案例，为说明意识并不等于与大脑皮层中的认知活动，而更多来自位于脑干的情感或 Affect. 之后用 Frsiton 自由能原理来解释系统为何产生意识：减少模型与世界间的信息差。Affect 帮助系统在不确定的环境中探索，而意识令我们可以衡量多个相冲突的需求及 affects。末尾提到 Chalmers / Nagel 相关的哲学讨论也挺有趣。略微不足的或许是在给出意识的自由能原理解释之后，没有进一步探讨对心理学或是精神分析的可能影响……

在这里想更多地写一些阅读的收获：自由能原理的启发，与精神分析的关联，Affect 的作用与重要性，逻辑以及概率……

1.
自由能原理（Free energy principle）最初由神经科学家 Karl Friston 提出，试图解释生物，或一般 self-organising 系统如何保持稳定状态。我粗浅且很可能不准确的理解：系统会根据自身模型做出预测，并试图减小预测与实际观测的差异。有两种手段可以达到此目的：或依据观测来改变自身模型，或改变环境使其接近预测的状态：认知活动与行动。

虽然没有尝试去读 Karl Friston 的论文，或是理解其中的公式推导，但我仿佛能直观地感受到这一表述正确性，直接地感到它的作用。并非某种逻辑推导之后的理解，是身体自发的反应：和听到一段音乐，读到一些诗句时突然产生的共鸣相似。

自由能原理的表述吸引我的首先是其普遍性。比起 Freud 以 Libido 作为根本动力，或是 Utilitarianism 的 Pleasure-Pain Principle, 自由能原理对意识的解释，以及使用的概念如模型-世界，预测-观测都更加基本。性（或者家庭）并不像是可以解释一切心理活动的源头；相反，lust 与 fear, seeking, grief 等同样，是人以及动物的基本的感觉或 affect. 至于 Pleasure-Pain Principle, 我们并不能说「生活的目标就是追求最大的幸福」，因为喜悦或者痛苦并不是某种内在或天然的目标，而只是 affect 的一种特性（valency）；它们之所以存在，是因为它们让系统意识到预测与观测间的差异，并做出选择。或者说，并不是进食会带来饱腹感所以人需要进食；生物需要进食，这一行动具有了内在的价值，之后饱腹感才产生：喜悦或痛苦是生命依自身需求创造的事物。生命即意味着产生一种偏好。

普遍性的另一点在于它并不以人类为中心，认为仅有人类拥有意识，或声称人类的意识处在某一阶梯的顶端，而动物们的世界只是简单、劣化的版本。系统的完美程度并不等于内部或外界隐含状态的数量，而是系统对其所选取世界的理解。

想到 2019 年写的：

这两天读了 Jakob von Uexküll : Milieu animal et milieu humain. Milieu 译自德语 Umwelt，中文翻译为「环世界」，是 Uexküll 的关键概念之一。它指动物或人所处的「环境世界」。与客观的环境不同，它由生物主观的感知与行动方式所决定；而每种生物都有其自身独特的环世界。

书中的第一个例子：蜱虫在树枝上等待动物经过。首先，当它闻到哺乳动物的气味，从高处落下；着陆后开始寻找毛发稀疏的地方；最终，探测到皮肤温度时，开始吸血。蜱虫的世界中只有三种刺激，对应着三样感知与行动符号：气味-动物-下落，冲击-着陆-寻找，温度-皮肤-吸血。与丰富的环境相比，蜱虫所处的世界极为简单，贫乏；然而 Uexküll 说：「正是环境的贫乏保证了活动的确定性，而确定性比丰富更重要」。

对这一现象可以有两种完全不同的理解角度。一种，如注释中所写：「Heidegger 受此启发，认为动物缺乏世界」；另一种，则如 Uexkull, Deleuze 或是 Agamben, 认为这些世界每一个都是完美的：

「经典科学中世界是唯一的，所有生物在其内部按层级排列，从最原始一直到最高级；相反，Uexküll 想象有无穷多种感知世界，虽然不相通且互斥（non communicants et réciproquement exclusifs），但都全部同等完美并相互连接，如在一个巨大乐谱上；而在其中心的正是那些熟悉却遥远的微小生物。」(Giorgio Agamben, L’Ouvert)

想到『诗体埃达』中北欧神话的世界观。世界树支撑着九个世界：神的世界，巨人的世界，矮人的世界，人的世界，精灵的世界，火的世界…… 不同的世界处在同一的空间中，相互重叠却又各自独立。

2.
自由能原理给了我怎样的启发？首先是这一点：人们常常竭力维护对自身关于世界的模型（无论是政治立场，宗教信仰，还是由经验产生的习惯、信念，甚至是防御机制），以致于需要「扭曲」或简化观测。并非通过真实的行动改变环境进而改变观测，而是试图在自身内部重新解读，强行令模型正确及自洽。例如相信某种理论便尝试以它解读所有遇到的事物；对某人带有偏见并以此解读他的所有行为，等等。

这种行为更进一步则是：如果某些观测结果会违背自身模型的预测，那么便需要避免可能产生这些结果的行为。与正常的探索-反馈-改变不同，这一状态中的主体避免所有「危险」的欲望与行为，它需要时刻注意自身的状态，在一种缩减的范围内行动。这或许即是 repression 或者 inhibition: 需要一种受限制的生命，否则自我会受到威胁。同时想到了 Georges Canguilhem 对健康与病态的定义：健康并不是单纯的处在某种标准（norme）之内，而是规范性本身（normativité）：它确定自身的标准，并在与环境的对话中不断改变，也可以容忍稳态的暂时变动。相反，病态则是缩减、固定了的标准：需要严格维持一种特定的状态。

3.
两个印象很深的表述：

1. Consciousness arises where memory traces were.
2. Unconscious memory is indelible.

大部分时候，行动并不来自有意识的思考或基于规则的推理，而是自动、无意识的习惯或行动模式：可以说它们被 memory trace 引导。以骑自行车为例。在最开始学习时需有意识地控制动作，并得到一些规则像是「有一定速度更容易保持平衡」。然而当「学会」骑自行车之后，我们不再需要意识来指导这一系列动作。它成为了可以依照身体记忆自动完成的活动。

那什么时候我们需要有意识的行动？当 memory trace 不再足够。若无意识的行为未能达成它所预期的结果，预测与观测间的差转化为感觉信号，进入我们的意识：于是我们将注意力集中在这一信号上，并试图消除它传达的差异。Consciousness arises where memory traces were.

同时，无意识的记忆不会被遗忘。像是学会骑自行车之后便不会忘记。或是童年时受到的创伤，或许会被压抑、隐藏，但这些记忆却不会消失。于是在后来的生活中，每当遇到类似的场景，人总会做出相似的防御反应。即使他很可能并不知道为什么自己会这样做，甚至不会提出这个问题。

当我们将这两点结合起来，便可以得到一系列推论。无意识的记忆对我们的行为有重大、长久的影响；而若是想改变他们，首先需要让它们进入意识。无论是最初的记忆，事件发生的场景，还是经历对主体的意义：接纳并探索这一切。压抑欲望，或是隐藏回忆，只会让它们持续。人需要去面对、接纳那些危险或是想要远离的记忆，试图发现它们在目前生活中的意义，以及新的功能。真正的遗忘与自由的创造同时发生，正如接受与改变是同一过程的两个侧面。