1.
今天此刻，窗外再次有雪花落下。起初，在松树暗绿的针叶前，隐约看见几片雪花漫无目的地漂浮。下降时忽然停住，像飞鸟羽翼的休止，或心脏跳过一拍，在无法分割的一瞬悬在空中，随后继续落下，或是缓缓地上升，进入新的轨迹。近处的雪花向右下疾速坠落，而远处那些白色的线条更加缓和，从右上流向左方；两者在视野中交叉，织成跳动的白色网格。双眼交替着聚焦在不同平面的雪花上，令它们运动放缓。粒子的运动是多么令人着迷：即使不知道或忘记雪花本身精巧的构造，雪与风本身即足以令人忘记自己，长久地静静观看。

2.
夏天写的。

Blood Meridian 最后一章中的句子：

Only that man who has offered up himself entire to the blood of war, who has been to the floor of the pit and seen the horror in the round and learned at last that it speaks to his inmost heart, only that man can dance.

He never sleeps, the judge. He is dancing, dancing. He says that he will never die.

我在草地上漫步，两侧是高大的树木，夕阳从高处倾斜着投射在地面上。光在草地中央划出一道明亮的道路，在这条道路上方，可以看见许多细小的光点在飞舞。草地上有一些石凳，石凳上坐着情侣，或是站着锻炼的人，而他们似乎都未曾注意这景象，或许另一天的我也会和他们一样。我一步一步地走着，看树木的透视发生变化，看一些飞虫消失在树荫中，一些在阳光中闪耀，不透明的躯体被夕日染成黄色。在左手边不远的地方，许多光点聚集在一起，在空中形成方形的剧场，在其中快速地移动，画出交叉的金色轨迹，虽然转瞬即逝，但留下的空白总会被新的光亮所填充。迅疾的转向让人想到《物性论》中的原子，或是神灵。Blood Meridian 里残暴而永生的法官在跳舞，而眼前这些脆弱短暂的生命也在跳舞。只是更加迅速，甚至更加疯狂，令人惊叹的速度与加速度。我继续向前走，路过一棵高耸的雪松与那棵低垂的雪松，最终来到一棵科西嘉松下，看着它那无数纤细的松针在蓝天下静止；同时呼吸着清新而美妙的空气：感觉到在这一瞬间死去也很好。

3.
今天晚上要去看 Poulenc: Dialogues des Carmélites. 昨晚睡前翻出来 TCE 的传单，读到 Patricia Petibon 这样一段话：

(Blanche) c’est l’un des personnages qui m’effraie le plus. Parce qu’elle nous met face à un sujet essentiel: la mort. A ces interrogations qui surgissent quand arrivent nos dernières heures. Comment avons-nous vécu? Comment allons-nous mourir? Sereinement ou dans l’angoisse, à l’image de la vieille prieuré du couvent qui se retrouve plus démunie que les autres à l’approche de sa fin? Est-on resté fidèle à ses valeurs?...

(Blanche) is one of the characters that scares me the most. Because she brings us face to face with an essential subject: death. The questions that arise when our final hours come to an end. How have we lived? How are we going to die? Serenely or in anguish, like the old priory sister who finds herself more helpless than the others as the end approaches? Have we remained faithful to our values?...

第一次读的时候，将 plus démunie que les autres 看成了 plus démunie que les astres, 竟也感到一种奇异的力量。Démunir 意味着剥夺，原文大概也可以理解成「比他人更无助」。而 plus démunie que les astres 令我想到了 Blanchot: désastre, dé-astre: 灾难或死亡发生，当人失去与星体的联系。然而，夜空中所有可见与不可见的恒星与行星，相隔着数光年的她们不正是最孤立的个体。或许因此人们才想象出星座：将星与星连结成图案，与地上的人或动物相对应，与人的命运相对应：以人类的欲望与激情给冷漠的宇宙赋予生命。所以，我并不讨厌 plus démunie que les astres 这个误读。