0.
上周去贝鲁特呆了五天。公司开会。

惊人的贫富差距。一边是废弃的、除去楼体一无所有的塔楼，一边是 Herzog & de Meuron 设计的豪华居民楼。Beirut Terraces. 几天之后知道，在内战期间两个帮派分别占据了相距不远的两座塔楼，狙击手在楼顶相互射击。或许正因此这些楼到现在依然保持原样。战争记忆。在一座楼底下甚至现在还有士兵驻扎。

我们吃得很好，玩得也很好。在公司将欧元换成黎巴嫩镑。一百欧可以换到将近三百万。听人说最近三四年物价已经上涨了快十倍。我们完全不受通货膨胀影响，可当地人又如何。

从酒店到公司的路上，看见坐在垃圾箱边上等待的女性，背着建筑垃圾的小男孩。他们看见我或许和我看见他们一样惊讶。

现代办公楼的玻璃立面。似乎每个人都有车。但我似乎完全没有看见巴士。偶尔看见破旧的小巴与中巴（在中文里已经很久没有使用过这两个词），车身上并无标识，只是里面挤满了人，从中探出头。所有那些买不起车的人怎么通勤？有一天晚上我问一个同事，她说搭车是比较便宜的选择。分摊下来每个人不到一欧。

1.
「对他人无限的责任」意味着什么？
为什么我不能把手中的钱给我见到的人？
而不是去吃昂贵却也没有什么特别的食物？
十万块（三欧元）就可以吃饱，有时却要吃几倍于此。

而如果我决定给他这些 为什么不做更多？
因为没有任何一步我可以停止并说：ethical responsibility 从此时不再起作用。没有任何一步我们可以真正说：「少了这份收入/舒适/钱我将无法生存，这对我是必须的」。
因为世界上永远存在着比我拥有更少而依然活着的人。

对他人无限的责任，以及自身的有限性：如何协调两者？这种协调是否可能？How not to be paralyzed into inaction?

进入对他人的无限（即使这或许意味逃避自身的有限）：勇敢也困难的行为。Simone Weil.

2.
And, the Jamboree. People enjoying theirselves. There is nothing wrong with it. However it seems impossible for me to ignore all the people outside. 或者是那两三个显然不是员工的人。他们茫然的目光。在会场中走动。看着过于丰盛的食物。震耳欲聋的音乐。表演。跳舞的人们。喝酒的人们。

那个巨大的房间。会场改造成的自助餐厅。有几个篮球场那么大。半个足球场那么大。房间四周都是长桌子。上面摆满了食物。来自各个国家。各种种类的肉。鸡肉。鱼肉。虾。猪肉。鸭肉。咖喱。卷饼。海鲜饭。应有尽有。蛋糕。沙拉。巧克力蛋糕。草莓蛋糕。开心果点心。冰淇淋。

超过了所有可能的食欲。最后有多少会被浪费？会不会在凌晨，出去派送给穷人？还是统统由专业的公司倒入某处的垃圾堆。

我不是自愿的受益者。是不同方面的受害者。然而我依然是受益者。资本主义如是，作为男性亦如是。那我是否有勇气改变、颠覆这一切？或者，从有限的，真实与他人相联的，爱与友谊与 solidarity, fraternité, sisterhood开始？如果我在唐山那个饭店里，我是否一定会站出来，站在他们中间，站在受害者那一边？没有什么一定，但我想说是。

甚至说到素食。在以前也感受到这一需求. 但最终却少某种动力。或许是无限：对环境的影响微不足道，对整体的杀戮不会改变什么。仅仅是我个人的影响。仿佛是无限面前的有限。然而无限是有限的累积。而最终重要的是我想要怎么做。我的意愿是无限的。它来自无限的、非个人的爱。超过了我个人的限度。

我也体会到了快乐：自发与自由。第一次在这样的环境里跟着音乐跳舞。不再需要担心自身的行为。或者说即使担心也无所谓。它只是所有无限的身体感觉中的一个。

然而在烟雾缭绕的巨大自助餐厅里我依然感到了恶心。或许我不能喝酒这一事实让我保留了局外人的身份。在所有的 abonndance 之中我依然无法忘记看见的 souffrance. 为什么不能给一些给他人？我们真的需要这么多食物，这么多金钱，这么多假期，这么多「快乐」，当离我们不远处，有人正在过着完全不一样的生活？即使他们自己也不会意识到……或许对他们来说是两种不同的生物。就像我们「普通人」看千万富翁、明星、特权阶级……然而这并不消除问题。It sickens me. And I had Covid after returning.

在炎热的夏日，面对两个背着建筑碎片的小男孩，拿着刚换完的钱的我应该做些什么？他们对我又是否有期待？期待着什么？他们怎样看待玻璃办公室里的人们，奔驰轿车里的人们，摩天大楼里的人们？他们又将成长为怎样的人？

我无法给予小时候的我成长过程中所需的东西（爱、关心、或是别的什么），那我是否至少可以在这里给这两个素不相识的孩子些什么？是否是一场自我满足、徒劳的战斗？还是说，一种令人眩晕的，朝向无限的生活？当我们摆脱了超我的要求（我应该成为这样的人来满足我父母，或他人的期待），我们是否可以重新选择承担对他人的要求？一种更为基本的，人与人之间脆弱却也最美好的联系。是否可以找到对他人责任与自身欲望的一种新的关系与表达？

3.
昨天开始听 Audre Lorde: The Cancer Journals.

「狭隘的盲目，或是未经审视的特权」：分享所有「积极」的，在享受生活，所有活动，这当然很好，但是它或许并不能为排除在这些之外的人们带来什么……相反会增加一种隔离。仿佛除了自己他人的生活都是理想的，仿佛他人完全不会有类似的烦恼（而事实并不是这样，只是有时人选择隐藏这些）。

分享自己的痛苦，愤怒，斗争，疑惑，这些所谓的「负面」情感并不是狭义的负面，因为正因为说到这些事我们才可以展现自身的脆弱，勇气，洞察力，与开放。有时分享一些最为私人的经验也可以关心集体的境况，给予他人勇气，指向行动。让那些处在相似环境里的人知道「我并不是独自一人」，让他们也拥有发声的勇气。Your silence will not protect you. 最终，如果我们想要消除、逃离所有这些情感，那意味着我们需要无视社会中无处不在的暴力与不公：对女性，对儿童，对穷人，对性少数群体；去奉行一种个人主义的生活：「只要我可以改善我自己的生活，爬到阶梯的顶端，那我就可以忽视他人的问题」。然而因为当我们意识到、真正面对这些事的时候，如何不愤怒？愤怒是一种正义的情感。它导向理解与行动。

对他人无限的责任。无限意味着一种动态，而有限是一种停滞。无限是永远知道我可以为他人做更多，在自身与他人生命之间永远有着还未知的分享。有限是一种舒适的自喜：中产生活的舒适。

连接无限与有限的或许是 infinitesimal: 在无限小中也包含无限。即使个人的行为有时看起来微不足道，但正是无数微小的行为叠加才产生差异与改变。

Audre Lorde: I must be content to see how really little I can do and still do it with an open heart.